16 de agosto de 2010

Los tres Manolos.

Amalía todavía tiene la piel tersa, sin arrugas ni celulitis, ni varices. Aparenta veinte años menos de los que tiene y hasta hace muy poco le salían pretendientes. Hasta hace muy poco, porque desde hace algunos meses no ha vuelto a los bailes de jubilados donde a ella le gustaba ir a bailar. El médico le ha dicho en varias ocasiones que si le gusta el baile que baile, pues es el mejor ejercicio. Por eso en estos últimos años iba al baile. Se arreglaba cuidadosamente y disfrutaba con los bailadores. Los mejores. Tenían que bailar bien, sin pisarla y sujetándola con seguridad para no caerse. Algunos hombres son muy patosos y no saben. Los últimos pretendientes se llamaban de igual modo: Manolo. El primero tenía la misma edad que ella. Era alto y elegante. Siempre iba bien vestido y además era un hombre culto. Se hubiera casado con ella pero a ella no le gustaba, además tampoco bailaba. Cuando estaban en las salas de baile nunca la invitaba a bailar y ella tenía que conformarse con ver bailar a las otras parejas que pasaban una y otra vez ante ellos mientras giraban por la pista. No. No le gustaba Manolo Primero, porque era viejo y además no bailaba. Un día, nos enteramos de que Manolo Primero había muerto. A ella no le entró ni frío ni calor, aunque él siempre estuvo enamorado de ella. Poco tiempo después conoció a otro Manolo: Manolo Segundo. Era extranjero pero vivía desde hace mucho tiempo en España y hablaba muy bien español. Era veintitantos años más joven que ella. Ella se lo decía algunas veces: "pero ¿sabes la edad que tengo?". Manolo Segundo siempre respondía lo mismo: ¿Acaso te he preguntado yo los años que tienes? Ella se divertía con tantos halagos pero su corazón estaba a salvo. Simplemente se divertía bailando y comunicándose con la gente. Con Manolo Segundo. bailaba, paseaba. Lo pasaba muy bien porque Manolo Segundo, además de bailar bien, era educado y delicado siempre estaba dispuesto a complacerla. No le hubiera importado, incluso, hasta casarse con ella aunque fuera mucho mayor que él. Amalia no podía creer despertar tales sentimientos a su edad. Un día, la llamó desde el hospital. Se había puesto enfermo de algo que nunca se supo. Ella fue a verlo en dos ocasiones. A los pocos días le anunciaron su muerte. Lo sintió mucho. Le lloró pues en el fondo le había tomado un gran cariño. Lástima de Manolo Segundo. Manolo Tercero, también mucho más joven que ella, murió hace apenas un mes. Pero a ella nunca le gustó porque daba la sensación de que le "faltaba un verano". Era un poco tontorrón, ingénuo. Eso sí, muy hábil. Se ofrecía constantemente para complacer a su amada aunque ella, como a los anteriores, no le correspondió nunca. Le arregló la lavadora, el aspirador. Le iba a la compra para que ella no cargara. La llamaba por teléfono y le decía: "mira a ver qué quieres que te traiga". Y ella le recitaba una lista y Manolo Tercero le llevaba a casa lo que necesitaba. Bailaba con él porque Manolo Tercero lo había muy bien y porque a ella le halagaba que él no quisiera bailar con otra más que con ella aunque sabía que otras estaban deseando bailar con Manolo Tercero. Sintió mucho la muerte de Manolo Tercero, no porque a ella le afectara porque el corazón siempre lo tuvo resguardado de emociones, sino porque se le fue un buen amigo, cariñoso y servicial. Lo encontraron muerto cinco días después del óbito. Le dio un infarto y se quedó así, sentado en el sofá de su casa, con la tele encendida. Aunque tenía hermanos no lo habían echado de menos. Fueron los amigos del club de baile los que lo echaron en falta y lo llamaron una y otra vez. Al no contestar ni su teléfono, ni la puerta de su casa, llamaron a la familia. Y así se encontraron al pobre Manolo Tercero. Solo. Muerto. Pese a sus 96 años, se mantiene joven. Su piel es suave y sin arrugas, las piernas firmes, su culo en pompa. Ya no le apetece ir al baile. A Amalia se le murieron los Manolos, los tres.

No hay comentarios:

Publicar un comentario